(In)condicional

Si hoy te quedas y te bañas conmigo,
prometo hacer estallar tus miedos
en cada pompa de jabón
(uno-por-uno).

Si de madrugada despiertas conmigo,
prometo encender las farolas
con la luz que hay entre tus piernas.

Si mañana amaneces conmigo,
prometo traer 20 metros cuadrados
de las calles de París a la habitación
y recitarte los siete pecados capitales
en francés.

Pero si además de hoy,
de la próxima madrugada,
y de mañana,
decides quedarte conmigo
hasta que el cielo comience a derrumbarse,
entonces,
no habrá neologismo en el que quepan
los te quiero que te tengo reservados.